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er tutta la prima metà del Nove-
cento, le idee di Sigmund Freud
hanno dominato le spiegazioni del
funzionamento della mente uma-
na. La sua tesi di fondo era che le
nostre motivazioni rimangono q u a-
si sempre nascoste nell’inconscio e
che inoltre una forza repressiva le

occulta alla coscienza. L’apparato esecutivo della
mente (l’Io) reprime qualsiasi pulsione proveniente
dalla parte inconscia (l’Es) che potrebbe innescare
comportamenti incompatibili con l’idea di noi
stessi come esseri civilizzati. Una repressione indi-
spensabile perché le pulsioni si esprimono sotto
forma di passioni incontrollate, fantasie infantili e
istinti sessuali e aggressivi.

Freud ha sostenuto fino alla sua morte, avvenu-
ta nel 1939, che la malattia mentale scaturisce dal
fallimento della rimozione. Le fobie, gli attacchi di
panico e le ossessioni sono provocati da intrusioni
delle pulsioni nascoste nel comportamento volon-
tario. Di conseguenza, l’obiettivo della psicotera-
pia sarà risalire alle radici inconsce dei sintomi ne-
vrotici e sottoporre queste radici a un giudizio ma-
turo e razionale, privandoli così della loro forza
c o m p u l s i v a .

Tuttavia, a partire dagli anni cinquanta, quando
gli studi sulla mente e sul cervello sono divenuti
via via più sofisticati, è diventato sempre più evi-
dente che i dati forniti da Freud a sostegno delle
sue teorie erano piuttosto esili. Il suo principale
metodo di indagine non era la sperimentazione
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E se i risultati delle neuroscienze finissero per dar
ragione a Freud? Le teorie del padre della psicoanalisi
t o rnano alla ribalta degli studi sulla mente e ri ve l a n o
s o rprendenti coincidenze con i dati oggettivi delle più
recenti indagini sul funzionamento del cervello 
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l’ippocampo – la struttura che genera i ricordi co-
scienti – gli eventi del presente attivano di regola
ricordi inconsci di eventi passati emotivamente si-
gnificativi, dando vita a sentimenti all’apparenza
irrazionali, come «gli uomini con la barba mi su-
scitano ansia».

Le neuroscienze hanno dimostrato che le prin-
cipali strutture del cervello essenziali per la for-
mazione dei ricordi coscienti (espliciti) non sono
funzionanti durante i primi due anni di vita. È
una spiegazione elegante di quella che Freud
chiamava amnesia infantile. Come egli aveva ipo-
tizzato, noi non dimentichiamo affatto i primissi-
mi ricordi: semplicemente, non siamo in grado di
richiamarli alla coscienza. Questa incapacità non
impedisce, però, che essi influiscano sui nostri
sentimenti e comportamenti di adulti. Avremmo
grosse difficoltà a trovare un neurobiologo dello
sviluppo che contesti che le prime esperienze, in
particolare quelle tra madre e neonato, influisco-
no sullo schema delle connessioni cerebrali, pla-
smando alla radice la nostra personalità e la no-
stra salute mentale future. Eppure, nessuna di
queste esperienze può essere ricordata in modo
cosciente. È sempre più chiaro che buona parte
della nostra attività mentale è soggetta a motiva-
zioni inconsce.

La confe rma della ri m o z i o n e
Il fatto che siamo guidati in gran parte da pen-

sieri inconsci non basta a dimostrare l’affermazio-
ne di Freud secondo cui le informazioni spiacevoli
sarebbero rimosse attivamente, affermazione a so-
stegno della quale vanno però accumulandosi casi
clinici. Il più celebre viene da una ricerca del 1994
del neurologo comportamentale Ramachandran,
dell’Università di San Diego (si veda anche l’inter-
vista a p. 76), sui pazienti anosognosici. Un danno
alla regione parietale destra del cervello rende
questi malati inconsapevoli di aver subito gravi
handicap fisici, come la paralisi di un arto. Dopo
avere stimolato artificialmente l’emisfero destro di
una paziente, Ramachandran osservò che d’im-
provviso essa diventava consapevole della paralisi
al braccio sinistro e che la paralisi era presente da
quando, otto giorni prima, era stata colpita da ic-
tus. Ciò dimostrava che la paziente, sebbene aves-
se negato coscientemente di avere alcun proble-
ma, era capace di riconoscere i suoi deficit e li
aveva registrati inconsciamente.

Ancora più significativo, forse, il fatto che una
volta scomparsi gli effetti della stimolazione, la
donna non solo tornò a pensare che il suo braccio
paralizzato fosse del tutto normale, ma dimenticò
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controllata, ma semplici osservazioni di pazienti in
ambito clinico, intrecciate a deduzioni di natura
teorica. A poco a poco, i trattamenti a base di far-
maci e l’approccio biologico alla malattia mentale
hanno quindi guadagnato terreno, relegando la
psicoanalisi in secondo piano. 

Se Freud fosse ancora vivo, forse avrebbe ac-
colto con soddisfazione questa evoluzione degli
eventi. Stimatissimo neuroscienziato della sua e-
poca, espresse più volte la considerazione che «le
carenze della nostra descrizione forse svanirebbe-
ro se ci trovassimo già nella condizione di sostitui-
re i termini psicologici con altrettanti di tipo fisio-
logico e chimico». Freud, però, non disponeva del-
la scienza e della tecnologia necessarie per sapere
come era organizzato il cervello di una persona,
normale o nevrotica che fosse.

Negli anni ottanta, i concetti di Io e di Es hanno
cominciato a essere considerati irrimediabilmente
antiquati persino in alcune cerchie psicoanalitiche.
Freud era un retaggio del passato. Per la nuova
psicologia, i depressi non erano più così infelici
perché qualcosa aveva turbato i loro primi affetti
nel corso dell’infanzia, ma perché vi era uno squi-
librio nella chimica del loro cervello. 

La psicofarmacologia, però, non è riuscita a
produrre una teoria alternativa della personalità,
delle emozioni e della motivazione, un nuovo mo-
dello interpretativo di «che cosa ci fa funzionare».
Senza questo modello, le ricerche dei neuroscien-
ziati sono diventate fatalmente più anguste, e
hanno dovuto lasciare da parte il grande disegno
g e n e r a l e .

Ma questo disegno oggi sta tornando al centro
dell’attenzione, ed ecco la sorpresa: non è molto
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diverso da quello tracciato un secolo fa da Freud.
L’unanimità dei consensi è ancora ben lontana,
eppure sono sempre di più i neuroscienziati di di-
versa estrazione che stanno giungendo alla stessa
conclusione di Eric Kandel, della Columbia Uni-
versity, premio Nobel per la medicina nel 2000.
Ovvero, che la psicoanalisi «è ancora la concezio-
ne della mente più coerente, e quella intellettual-
mente più soddisfacente».

Freud è ritornato, e non solo in teoria. Pratica-
mente in ogni metropoli si vanno formando grup-
pi di studio interdisciplinare in cui neuroscienze e
psicoanalisi, prima divise e spesso antagoniste, si
fondono assieme. Questi gruppi si sono riuniti a
loro volta nella International Neuro-Psychoanaly-
sis Society, che organizza un congresso annuale
(che quest’anno si svolgerà a Roma dal 2 al 5 set-
tembre) e pubblica la rivista «Neuro-Psychoanaly-
sis». A testimoniare il rinato rispetto per le idee di
Freud è il Comitato di direzione della rivista, che
annovera il meglio dei neuroscienziati del com-
portamento di oggi, tra cui spiccano nomi come
Antonio Damasio, lo stesso Kandel, Joseph Le-
Doux, Benjamin Libet, Jaak Panksepp, Vilayanur
Ramachandran, Daniel Schacter e Wolf Singer.

Insieme, questi ricercatori stanno dando forma
a quella che Kandel definisce «una nuova cornice
intellettuale per la psichiatria». Una cornice in cui
lo schema complessivo di organizzazione della
mente abbozzato da Freud sembra destinato a ri-
coprire un ruolo simile a quello della teoria dell’e-
voluzione di Darwin nella genetica molecolare:
l’impalcatura entro cui si possono disporre in mo-
do coerente i dettagli che vanno via via emergen-
do. Nel frattempo, i neuroscienziati stanno anche
dimostrando alcune teorie di Freud e chiarendo i
meccanismi a monte dei processi mentali descritti
dal padre della psicoanalisi.

La motivazione inconscia
Quando Freud introdusse il concetto centrale

che la maggior parte dei processi mentali che de-
terminano i nostri pensieri, sentimenti e atti di vo-
lontà si verificano inconsciamente, i suoi contem-
poranei la rifiutarono. Impossibile! Eppure, le ricer-
che attuali stanno confermando l’esistenza e il ruo-
lo direttivo dell’elaborazione mentale inconscia.
Per esempio, il comportamento di pazienti incapa-
ci di ricordare coscientemente gli avvenimenti suc-
cessivi a un danno a strutture del cervello specia-
lizzate nell’archiviazione dei ricordi è chiaramente
influenzato dagli eventi «dimenticati». I neuro-
scienziati cognitivi interpretano questi casi deli-
neando sistemi di memoria differenti, che elabora-
no l’informazione «esplicitamente» (consciamente)
e «implicitamente» (inconsciamente): le stesse linee
lungo le quali Freud aveva scisso la memoria.

I neuroscienziati hanno identificato anche i si-
stemi di memoria inconscia che consentono l’ap-
prendimento emozionale. Nel 1996 Joseph Le-
Doux, della New York University, ha dimostrato
che al di sotto della corteccia cosciente esiste una
via neuronale che collega l’informazione percetti-
va con le strutture cerebrali primitive responsabili
delle reazioni di paura. Poiché questa via evita
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Giovane neurologo. 
Una fotografia di Freud

scattata intorno al 1891. 

MODELLI A CONFRO N TO 
Freud disegnò il suo modello finale
della mente nel 1933 (a destra; 
i colori sono stati aggiunti in seguito) .
Le linee tratteggiate rappresentano
la soglia tra l’elaborazione inconscia
e quella cosciente. Il Super Io
reprime le pulsioni istintuali (l’Es),
impedendo che queste
compromettano il pensiero
razionale. Anche la maggior parte
dei processi razionali (l’Io) è
automatica e inconscia, e dunque
solo una piccola parte dell’Io 
(la forma a bulbo in alto) è libera 
di gestire l’esperienza cosciente,
strettamente legata alla percezione.
Il Super Io media la lotta incessante

per il predominio tra Io ed Es.
Recenti mappature del cervello 
(in basso) sono in linea di massima
correlate alle idee di Freud. 
La parte centrale del tronco
cerebrale e il sistema limbico – 
le aree che presiedono agli istinti e
alle pulsioni – corrispondono
grosso modo all’Es di Freud. 
La regione ventro-frontale, 
che controlla l’inibizione selettiva, 
la regione dorso-frontale, 
che controlla il pensiero 
auto-cosciente, e la corteccia
posteriore, che rappresenta 
il mondo esterno, corrispondono
all’Io e al Super Io.

C o r t e c c i a
p o s t e r i o r e

C o r t e c c i a
v e n t r o f r o n t a l e

Tronco cerebrale

C o r t e c c i a
d o r s o f r o n t a l e Oggi le

n e u ro s c i e n z e
s t a n n o
c h i a rendo i
m e c c a n i s m i
a monte d e i
p ro c e s s i
m e n t a l i
descritti dal
p a d re della
psicoanalisi 
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la parte del colloquio in cui ammetteva di avere il
braccio paralizzato, colloquio di cui, peraltro, ri-
cordava benissimo ogni altro dettaglio. Rama-
chandran giunse a questa conclusione: «la sor-
prendente implicazione teorica di queste osserva-
zioni è che i ricordi possono davvero essere rimos-
si selettivamente. Osservare [questa paziente] mi
ha convinto per la prima volta della realtà di quei
fenomeni di rimozione che sono la pietra angolare
della teoria psicoanalitica classica».

Analogamente ai pazienti split-brain, in cui i
due emisferi sono stati scollegati – che assursero
agli onori della cronache negli anni sessanta e set-
tanta grazie alle ricerche del premio Nobel Roger
Sperry presso il California Institute of Technology
– di regola i pazienti anosognosici rielaborano ra-
zionalmente i fatti sgradevoli, dando spiegazioni
plausibili, ma inventate, delle loro azioni motivate
inconsciamente. Come afferma Ramachandran,
l’emisfero sinistro impiega in modo lampante
«meccanismi di difesa» freudiani.

Fenomeni analoghi sono stati dimostrati anche
in persone con il cervello integro. Come ha pun-
tualizzato il neuropsicologo Martin Conway, del-
l’università inglese di Durham, in un commento
pubblicato su «Nature» nel 2001, se è possibile
produrre significativi effetti di rimozione in una
persona media e nelle condizioni asettiche di un
laboratorio, allora è probabile che la rimozione
abbia effetti di gran lunga più consistenti nelle si-
tuazioni traumatiche della vita reale.
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Il principio di piacere
Ma Freud si spinse oltre. Il padre della psicoana-

lisi affermò infatti che non solo buona parte della
nostra vita mentale è inconscia e rimossa, ma che
la parte repressa della mente inconscia opera in
base a un principio differente dal «principio di
realtà» che presiede al nostro Io inconscio. Il pen-
siero inconscio è un wishful thinking, un pensiero
illusoriamente utopistico, che ignora beatamente le
regole della logica e la freccia del tempo.

Se Freud aveva ragione, allora il danno alle
strutture inibitorie del cervello (dove risiede l’Io
«repressivo») dovrebbe liberare modalità illusorie e
irrazionali di funzionamento della mente. Ed è
esattamente ciò che è stato osservato in pazienti
con un danno alla regione limbica frontale, depu-
tata a controllare aspetti critici della consapevo-
lezza di sé. I soggetti manifestano una sindrome
sorprendente, la psicosi di Korsakoff: sono incon-
sapevoli di essere amnesici e perciò colmano i loro
vuoti di memoria con storie inventate, meglio no-
te come confabulazioni.

Aikaterini Fotopoulou, neuropsicologa della
Durham University, ha studiato di recente un pa-
ziente di questo tipo nel mio laboratorio. In ognu-
na delle sessioni di 50 minuti che di sono susse-
guite per dodici giorni consecutivi nel mio studio,
l’uomo non ricordava né di avermi già incontrato
né di aver subito l’asportazione chirurgica di un
tumore dai lobi frontali, che gli causava amnesia.
Per ciò che lo riguardava, in lui niente era fuori
posto. Quando gli si chiedeva la ragione della ci-
catrice che aveva sulla testa, confabulava spiega-
zioni inverosimili: che aveva subito un intervento
odontoiatrico oppure un’operazione di bypass alle
coronarie, interventi a cui era stato davvero sotto-
posto anni prima, ma che, a differenza dell’opera-
zione al cervello, avevano avuto esiti positivi.

Allo stesso modo, quando gli domandavo chi
ero oppure che cosa ci facesse nel mio laboratorio,
mi rispondeva di volta in volta che ero un collega,
un compagno di bisboccia, un cliente che chiede-
va una sua consulenza professionale, un compa-
gno di squadra di uno sport che aveva smesso di
praticare ai tempi del college, qualche decina
d’anni prima, oppure un meccanico addetto alla
riparazione di una delle sue numerose auto sporti-
ve (in realtà non ne possedeva neanche una). E il
suo comportamento era coerente con questi falsi
convincimenti: se ero un compagno di bevute si
guardava intorno in cerca della sua birra, se ero il
meccanico guardava fuori dalla finestra cercando
la sua automobile.

Ciò che colpisce di più un osservatore casuale è
la natura utopistica di queste false convinzioni,
un’impressione che la Fotopoulou ha confermato
in modo oggettivo analizzando quantitativamente
una serie consecutiva di 155 confabulazioni. I fal-
si convincimenti del paziente non erano rumore
casuale: erano generati dal «principio di piacere»
che, come affermava Freud, era centrale nel pen-
siero inconscio. L’uomo aveva riplasmato la realtà
come desiderava che fosse.

Osservazioni analoghe sono state riportate da
Martin Conway della Durham University e da Oli-
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✔ È possibile che ci sia una relazione tra le t e o r i e
di Freud e le osservazioni delle neuro s c i e n z e ?

✔ Ma allora l ’ i n t e r p r etazione degli istinti d e l
n e u ro l o go viennese era sostanzialmente corre t t a ?

✔ E il significato dei s og n i è dav ve ro legato ai nostri
desideri inconsci?

É
Vedere il male.

Le scansioni 
cerebrali mostrano
il danno all’origine

dei disturbi della funzione
psicologica, danno
che Freud poteva

studiare solo
clinicamente. A fianco,

il cervello di un paziente
che racconta storie

megalomani della sua vita
rivela una lesione (f r e c c i a)

nel giro del cingolo, una
parte del lobo frontale
mediale responsabile di

funzioni che, secondo
Freud, dovrebbero
impedire ai desideri
inconsci di alterare

l’immagine razionale di sé
di una p e r s o n a .

La previsione delle
s i n a p s i .
Freud tracciò lo schizzo di
un meccanismo
neuronale della
repressione mostrato 
qui a fianco nel 1895,
nella speranza che un
giorno le spiegazioni
biologiche della mente
avrebbero sostituito
quelle psicologiche. 
Nel suo schema, un
ricordo spiacevole
verrebbe di norma
attivato da uno stimolo
(«Qn», all’estrema sinistra) ,
diretto da un neurone
«a» a un neurone «b» (i n
b a s s o). Ma il neurone
«alfa» potrebbe dirottare
il segnale, e dunque
impedire l’attivazione, se
altri neuroni (in alto a
d e s t r a) esercitassero un
influsso «repressivo». 
Si noti come Freud
avesse disegnato degli
spazi tra i neuroni, spazi
che – previde –
avrebbero agito da
«barriere di contatto». 
Due anni dopo, nel 1897,
il fisiologo inglese Charles
Sherrington avrebbe
scoperto quegli spazi, che
chiamò sinapsi.

Il sistema appetitivo, regolato dal neurotrasmet-
titore dopamina, presenta una notevole somiglian-
za con la «libido» freudiana. Secondo Freud, la
pulsione libidica, o sessuale, è un sistema di ricer-
ca del piacere che alimenta buona parte delle no-
stre interazioni con il mondo orientate a un obiet-
tivo. Le moderne ricerche dimostrano che il suo
equivalente neurale è profondamente implicato in
quasi tutte le forme di c r a v i n g (ricerca compulsiva)
e di dipendenza. È interessante notare che le prime
esperienze di Freud con la cocaina – essenzial-
mente su se stesso – lo convinsero che la libido
avesse un fondamento neurochimico specifico. A
differenza dei suoi successori, egli non vedeva al-
cun motivo di rivalità tra psicoanalisi e psicofar-
macologia e si prefigurava con entusiasmo il gior-
no in cui le «energie dell’Es» sarebbero state con-
trollate direttamente da «specifiche sostanze chi-
miche». Allo stato attuale, i trattamenti che inte-
grano psicoterapia e farmaci psicoattivi sono am-
piamente riconosciuti come la strategia migliore
per affrontare numerose patologie. E non solo: le
tecniche di imaging cerebrale dimostrano visiva-
mente che la terapia verbale influisce sul cervello
in modo simile ai farmaci.

I sogni hanno un signifi c a t o
Le idee di Freud stanno tornando al centro

della scena anche nell’ambito delle ricerche sul
sonno e sui sogni. La sua teoria del sogno – se-
condo la quale le visioni notturne sono uno scor-
cio parziale sui desideri inconsci – venne messa
in dubbio quando, negli anni cinquanta, furono
scoperti il sonno REM (da Rapid Eye Movements;
movimenti oculari rapidi) e la sua forte correla-
zione con l’attività onirica. La concezione di F r e u d

ver Turnbull del-
l’Università del Galles.
Questi ricercatori sono
neuroscienziati cognitivi e
non psicoanalisti, eppure in-
terpretano i loro dati in termini freu-
diani. Essi affermano in sostanza che il danno
nella regione limbica frontale, che produce le con-
fabulazioni, altera i meccanismi di supervisione
cognitiva preposti al controllo della realtà, e libera
dall’inibizione gli influssi illusori impliciti sulla
percezione, la memoria e il giudizio.

L’animale che è in noi
Freud sosteneva che il principio di piacere dà

espressione a pulsioni primitive, animalesche. Per i
suoi contemporanei vittoriani, l’implicazione che,
nella sua essenza, il comportamento fosse gover-
nato da bisogni che rispondevano non a uno sco-
po superiore bensì all’auto-soddisfacimento car-
nale era francamente scandaloso. Nei decenni se-
guenti l’indignazione morale svanì, ma il concetto
di Freud della natura animale dell’uomo fu sostan-
zialmente accantonato dagli scienziati cognitivi.

Oggi però è ricomparso. I neuroscienziati Do-
nald Pfaff della Rockefeller University e Jaak
Panksepp della Bowling Green State University ri-
tengono che i meccanismi istintuali che presiedo-
no alla motivazione nell’uomo siano addirittura
più primitivi di quanto immaginasse Freud. Noi
condividiamo con i nostri cugini primati e con
tutti i mammiferi i sistemi di base del controllo
emozionale. Al livello profondo di organizzazione
mentale che Freud definì Es, l’anatomia funziona-
le e la chimica del nostro cervello non differiscono
poi molto da quelle dei nostri animali da cortile o
da compagnia.

Tuttavia, i neuroscienziati contemporanei non
accettano la classificazione di Freud della vita
istintuale umana come una semplice dicotomia tra
sessualità e aggressività. Al posto della quale, gra-
zie alle ricerche sulle lesioni e gli effetti dei farma-
ci e della stimolazione artificiale del cervello, essi
hanno identificato nei mammiferi almeno quattro
circuiti istintuali, alcuni dei quali si sovrappongo-
no. Questi sono il sistema «appetitivo» o di «ricom-
pensa-gratificazione» (che causa la ricerca del pia-
cere); il sistema di «rabbia-collera» (che presiede
all’aggressività collerica ma non all’aggressività
predatoria); il sistema di «paura-ansia»; e il sistema
del «panico» (che include istinti complessi, come
quelli che regolano il legame sociale). L’esistenza
di altre forze istintuali, come un sistema «ludico»
di lotta, è a sua volta oggetto di indagine. Tutti
questi sistemi cerebrali sono modulati da specifici
neurotrasmettitori, vale a dire sostanze chimiche
che veicolano i messaggi tra i neuroni.
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sembrò perdere ogni credibilità quando, negli a n n i
settanta, gli scienziati dimostrarono che il ciclo
dei sogni era regolato da un trasmettitore chimi-
co molto diffuso, l’acetilcolina, prodotto in una
parte «non mentale» del tronco cerebrale. Il son-
no REM, si scoprì, si verificava automaticamente
ogni novanta minuti ed era guidato da sostanze
chimiche e da strutture cerebrali che non aveva-
no nulla a che spartire con l’emozione e la moti-
vazione. Questa scoperta implicava che i sogni
erano privi di significato; che, semplicemente,
erano racconti inventati dal cervello superiore
per cercare di riflettere sull’attività corticale ca-
suale generata dal sonno REM.

Ricerche più recenti hanno però rivelato che
l’attività onirica e il sonno REM sono condizioni
dissociabili, controllate da meccanismi distinti,
anche se interattivi. Secondo i dati, l’attività oniri-
ca è generata da una rete di strutture imperniata
sui circuiti istintivo-motivazionali del cervello an-
teriore (prosencefalo). Questa scoperta ha stimola-
to una serie di teorie sui rapporti tra sogni e cer-
vello, molte delle quali ricordano quelle di Freud.
Particolarmente interessante è l’osservazione, fatta
sia da me che da altri ricercatori, che l’attività oni-
rica si interrompe completamente quando vengo-

no recise alcune fibre collocate nella parte profon-
da del lobo frontale: un sintomo che coincide con
una riduzione generale del comportamento moti-
vato. Questa lesione è esattamente la stessa che
viene volontariamente provocata nella lobotomia,
una procedura chirurgica sorpassata, impiegata un
tempo per tenere sotto controllo le allucinazioni e
le forme deliranti. Negli anni sessanta, questa ope-
razione è stata sostituita da farmaci che smorzano
l’attività della dopamina in quegli stessi sistemi
cerebrali. Il sistema appetitivo potrebbe quindi es-
sere il generatore primario dei sogni. 

La verifica di questa ipotesi è una delle princi-
pali linee di ricerca attuali. Se sarà confermata,
allora la teoria dei sogni come esaudimento di de-
sideri potrebbe tornare a dettare l’agenda delle ri-
cerche sul sonno. Ma anche se dovessero prevale-
re interpretazioni diverse dei nuovi dati neurolo-
gici, dimostrerebbero tutte che le concettualizza-
zioni «psicologiche» dell’attività onirica hanno
riacquisito rispettabilità scientifica. Sono pochi i
neuroscienziati che sostengono ancora che il con-
tenuto dei sogni è privo di un meccanismo emo-
zionale primario.

Completare l’opera
Non tutti sono entusiasti della ricomparsa di

concetti freudiani alla ribalta della scienza della
mente. Per gli psicoanalisti della vecchia genera-
zione, per esempio, non è facile accettare che i lo-
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ro colleghi e studenti più giovani ora possono, e
devono, sottoporre il sapere acquisito a un intero
nuovo livello di indagine biologica. Eppure un in-
coraggiante numero di esperti di entrambe le
sponde dell’Atlantico si è almeno impegnato a
conservare uno spirito aperto, come si evince dai
nomi di prestigiosi psicoanalisti del Comitato di
direzione di «Neuro-Psychoanalysis», citato in pre-
cedenza, e dalle tempie ingrigite di numerosi
membri della International Neuro-Psychoanalysis
S o c i e t y .

Per alcuni neuroscienziati più anziani, la resi-
stenza al ritorno delle concezioni psicoanalitiche è
legata all’ombra che l’edificio apparentemente in-
distruttibile della teoria freudiana gettava sui pri-
mi anni della loro carriera. Essi non riescono ad
ammettere neppure una conferma parziale delle
intuizioni di Freud, e ne chiedono in pratica la
messa al bando (si veda la finestra nella pagina a
f r o n t e). Secondo Allan Hobson, rinomato studioso
del sonno e professore di psichiatria alla Harvard
Medical School, il rinato interesse per Freud è po-
co più di un inutile «aggiornamento retroattivo» di
dati moderni in una cornice teorica antiquata. Ma,
come ha sostenuto Panksepp in un’intervista rila-
sciata a «Newsweek» nel 2002, per i neuroscienzia-

ti favorevoli alla riconciliazione tra neurologia e
psichiatria, «non si tratta di stabilire se Freud ave-
va torto o ragione, ma di completare la sua opera».

Se è possibile completare l’opera – se è possibi-
le tracciare la «nuova cornice intellettuale della
psichiatria» di cui parla Kandel – allora chi ha pro-
blemi di natura emozionale non andrà più incon-
tro al dilemma della scelta tra la terapia della pa-
rola della psicoanalisi, che potrebbe aver perso i
contatti con la moderna medicina basata su prove
scientifiche, e i farmaci prescritti dalla psicofarma-
cologia, che potrebbe trascurare la relazione tra i
circuiti chimici manipolati dai farmaci e le com-
plesse traiettorie della vita reale che culminano
nella sofferenza emotiva. La psichiatria di domani
promette di dare ai pazienti un aiuto fondato su
una conoscenza profondamente integrata del fun-
zionamento della mente umana.

A prescindere da quale sarà la terapia che ci ri-
serva il futuro, i pazienti non potranno che avvan-
taggiarsi di una migliore conoscenza del funzio-
namento del cervello. Mentre i neuroscienziati
contemporanei affrontano ancora una volta i
profondi interrogativi della psicologia umana che
tanto assorbirono Freud, è gratificante scoprire
che possiamo erigere il nostro edificio a partire
dalle sue fondamenta, invece di ricominciare tutto
da capo. Anche mentre identifichiamo i punti de-
boli delle teorie di Freud, e quindi correggiamo, ri-
vediamo e integriamo il suo lavoro, ci emoziona il
privilegio di completare la sua opera.
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LA RISCOSSA DI FREUD? UN INCUBO
Le concezioni di Sigmund Freud sul
significato dei sogni hanno formato il
nucleo della sua teoria della mente.
Mark Solms, fra gli altri, asserisce che
l’imaging cerebrale e gli studi sulle
lesioni stanno oggi confermando la
concezione di Freud della mente.
Eppure indagini scientifiche della stessa
natura dimostrano che aspetti
importanti del suo pensiero sono
probabilmente errati.
Freud sosteneva che la bizzarra natura
dei sogni scaturiva dal complicato
sforzo della mente di occultare,
attraverso un mascheramento e una
censura simbolici, i desideri istintuali
inaccettabili che sgorgano
dall’inconscio quando, nel sonno, l’Io
allenta la sua censura dell’Es.
Nondimeno, buona parte dei dati
neurobiologici sostiene la teoria
alternativa, che cioè la stranezza dei
sogni scaturisce da cambiamenti
normali nello stato del cervello,
generati da meccanismi chimici nel
tronco cerebrale che commutano
l’attivazione di una serie di regioni della
corteccia. Molti studi hanno indicato
che sono cambiamenti nella chimica
cerebrale a determinare la qualità e la
quantità delle visioni, delle emozioni e
dei pensieri onirici. La nozione di
Freud del mascheramento-censura
deve essere scartata; nessuno crede
che la lotta Io-Es, ammesso che esista,
controlli la chimica del cervello.
La maggior parte degli psicanalisti
non crede più che la teoria
mascheramento-censura sia valida.
Tolti il mascheramento e la censura,
che cosa rimane della teoria dei sogni
di Freud? Non molto. Solo che le
spinte istintuali potrebbero sollecitare
la formazione dei sogni. I dati indicano
proprio che l’attivazione delle parti del
sistema limbico che producono
angoscia, rabbia ed euforia danno
forma ai sogni.
Ma questi influssi non sono «desideri».
Le analisi dei sogni illustrano che spesso
le emozioni nei sogni sono sia negative
sia positive, e ciò starebbe a significare
che metà dei nostri «desideri» sono
negativi per noi stessi. E come chiunque
sogna sa, di rado nei sogni le emozioni
vengono dissimulate: esse entrano nella
trama dei sogni in modo vivido,
provocando di frequente effetti
spiacevoli, incubi. Freud non è mai
riuscito a spiegare per quale ragione
così tante emozioni oniriche sono
n e g a t i v e .
Un altro pilastro del modello di Freud è

che, essendo il vero significato dei sogni
nascosto, le emozioni che essi
riflettono si possono rivelare solo
attraverso una ricerca «a casaccio»,
vale a dire il metodo delle libere
associazioni. In questo metodo, il
soggetto crea concatenazioni
apparentemente casuali tra tutto ciò
che gli passa per la testa nella speranza
di imbattersi in una connessione
cruciale. Ma è uno sforzo superfluo,
poiché non c’è nessun significato
nascosto. Nei sogni, l’apparenza non
inganna. Il loro contenuto è di per sé
emotivamente rilevante, e per capire i
sentimenti che rappresentano bastano
l’attenzione del sognatore e quella del
t e r a p e u t a .
Solms e gli altri freudiani lasciano
intendere che attribuire i sogni alla

chimica del cervello è come dire che
essi sono privi di messaggi emozionali.
Ma non sono affermazioni equivalenti.
La teoria della attivazione-sintesi
chimica del sogno, proposta da Robert
McCarley della Harvard Medical School
e da me nel 1977, sosteneva solo che la
spiegazione psicoanalitica della bizzarria
dei sogni come significato nascosto era

errata. Noi abbiamo sempre sostenuto
che i sogni sono emotivamente
importanti e carichi di significati. E che
dire del sonno REM? Nuove ricerche
rivelano che i sogni possono verificarsi
durante il sonno non-REM, ma nel
modello dell’attivazione chimica nulla
impedisce che ciò avvenga:
semplicemente, durante il sonno REM
la frequenza dei sogni è molto più alta.
La psicoanalisi ha un bel po’ di
problemi, e nessun bricolage
neurobiologico potrà porvi rimedio.
La revisione di cui ha bisogno è
talmente radicale che molti
neuroscienziati preferirebbero
ricominciare da zero e creare un
modello neurocognitivo della mente.
Quella psicoanalitica è senz’altro una
teoria generale, ma se è

profondamente sbagliata, allora il suo
essere generale non è affatto un
pregio. Gli scienziati che condividono
la nostra visione cercano modelli dei
sogni, della malattia mentale e della
normale esperienza cosciente che
abbiano basi biologiche più solide di
quelli proposti dalla psicoanalisi.

J. Allan Hobson


